Le nom de John Obi Mikel aurait presque pu être tout autre. Lors du Championnat du monde des moins de 17 ans en Finlande en 2003, son maillot arriva avec 'Mikel' dans le dos au lieu de 'Michael' — une erreur d'imprimerie que la fédération nigériane n'eut pas le temps de corriger avant le coup d'envoi. Il le porta, brilla dans le tournoi et décida de le garder. Ce petit accident offrit au monde l'un des noms les plus reconnaissables du football africain.
Un crack sur le radar de tous les recruteurs
Mikel, alors âgé de 16 ans, était un milieu offensif créatif — pas encore le joueur défensif discipliné qu'il allait devenir au plus haut niveau. Ses prestations en Finlande déclenchèrent une ruée parmi les plus grands clubs européens. Des agents envahirent l'hôtel de l'équipe, l'un d'eux arrivant avec une mallette contenant prétendument £50 000 en espèces pour l'attirer vers un club néerlandais. Arsenal et Bayern Munich figuraient parmi ceux qui suivaient ses progrès.
Manchester United fut le premier à agir concrètement. Mikel fut invité à Carrington, où il s'entraîna aux côtés de Roy Keane, Paul Scholes, Ruud van Nistelrooy, Ole Gunnar Solskjaer, Diego Forlan, Gary Neville, Nicky Butt et Rio Ferdinand — toujours avec l'équipe première, jamais avec l'académie. Sir Alex Ferguson, se souvient-il, le plaçait systématiquement dans la même équipe que Keane à l'entraînement pour le protéger des tacles notoirement imprudents de Scholes.
Chelsea entre en scène
Le règlement FIFA interdisait alors les transferts de joueurs africains de moins de 18 ans. Manchester United renvoya Mikel au Nigeria dans l'attente d'une solution, mais Chelsea profita de cette absence pour frapper. Un agent du club londonien se présenta avec un contrat, et l'arrivée de Roman Abramovich à la tête du club convainquit le jeune milieu de terrain de tenter sa chance à Stamford Bridge. Claudio Ranieri voulait le signer immédiatement, mais la règle des 18 ans s'appliquait toujours.
Plutôt que de le renvoyer chez lui, Chelsea l'installa à Oslo pour jouer avec Lyn, lui trouva un appartement et prit en charge sa famille et ses amis. Le club lui envoya même trois coéquipiers nigérians — Chinedu Obasi, Emmanuel Sarki et Ezekiel Bala — pour lui tenir compagnie et éviter le mal du pays.
La conférence de presse qui a tout changé
Lorsque Mikel eut 18 ans et disputa un match avec Lyn, Manchester United envoya un représentant à Oslo. Ce qui suivit reste l'un des épisodes les plus choquants de sa vie : enfermé dans une pièce avec les dirigeants de Lyn, sans agent, sans représentant légal, sans même pouvoir appeler sa famille, il signa un pré-contrat d'environ £1,5 million en l'espace d'une heure environ.
Une conférence de presse était déjà organisée. Ses coéquipiers nigérians, qu'il avait congédiés avant l'entraînement sans leur dire pourquoi, découvrirent la nouvelle en allumant la télévision et en le voyant en maillot de Manchester United. Son téléphone lui avait déjà été confisqué. Sur les photos de cette conférence de presse, son expression dit tout. «J'étais assis là en pensant : 'Qu'est-ce que tu as fait ?'» confie-t-il.
Deux ans de limbes
Chelsea réagit avec véhémence. Le club avait investi dans sa prise en charge pendant des mois et refusa de lâcher le dossier. Mikel fut caché dans un hôtel par Lyn et Manchester United, mais son agent parvint à le faire sortir en secret et à le mettre dans le premier avion pour Londres. Chelsea le logea près du stade, et c'est là qu'il resta pendant près d'un an pendant que la FIFA tentait de résoudre la situation — en vain, jusqu'à ce que la fédération anglaise s'implique à son tour.
Durant cette période, il ne pouvait ni s'entraîner, ni jouer, ni même approcher un club. Il recevait les appels en larmes de ses parents, qui voulaient le voir jouer, tandis que lui-même pleurait chaque jour, rongé par l'envie de retrouver un terrain. José Mourinho était alors à la tête de Chelsea, et Mikel admet l'avoir rencontré malgré l'interdiction. En fin de compte, c'est Chelsea qui l'emporta — mais au prix de près de deux ans de carrière perdus, un sacrifice que Mikel attribue entièrement à sa propre naïveté face aux manœuvres de Manchester United à Oslo.
