La Coupe du Monde FIFA 2026 n'a pas encore achevé sa phase de groupes, et pourtant les chiffres de buts ressemblent déjà au rêve de tout gérant de football fantaisie. Lionel Messi mène la course au Soulier d'Or avec cinq buts en deux matchs, tandis que Kylian Mbappe et Erling Haaland le talonnent avec quatre réalisations chacun. Vinicius Junior est le seul joueur à avoir inscrit quatre buts ou plus en trois matchs de groupe.

Plus qu'une simple histoire de format élargi

L'explication facile serait d'attribuer — ou de reprocher — tout cela au format élargi à 48 équipes, qui inonde théoriquement la phase de groupes d'adversaires moins relevés. Mais les faits compliquent cette lecture. Les cinq buts de Messi ont été inscrits contre l'Algérie et l'Autriche, des équipes qui se seraient qualifiées sans problème dans une compétition à 32 équipes. Mbappe et Haaland ont tous deux inscrit un doublé contre le Sénégal, finaliste de la Coupe d'Afrique des Nations et l'une des formations les plus redoutables du continent.

Au-delà de ces trois-là, cinq joueurs totalisent trois buts, et un remarquable total de 18 joueurs en ont déjà inscrit deux. Le nombre élevé de buteurs prolifiques rend difficile l'argument du manque de compétitivité.

Une étude de cas générationnelle : Salah contre Henry

Pour comprendre ce qui se passe réellement, il suffit de comparer Mohamed Salah et Thierry Henry — deux joueurs largement considérés comme parmi les meilleurs que la Premier League ait jamais produits, séparés par les époques mais unis par leur génie.

Henry a disputé 17 matchs de Coupe du Monde sur quatre tournois, inscrivant trois buts et délivrant une passe décisive avec la France, qui a remporté la compétition en 2006. Salah, en revanche, n'a participé qu'à quatre matchs de Coupe du Monde entre les éditions 2018 et 2026. Il totalise déjà six buts en tournoi et deux passes décisives — le double du total de buts de Henry en une fraction des apparitions.

Trois de ces contributions de Salah sont intervenues lors de ce seul tournoi, sous les couleurs de l'Égypte, une équipe qui n'avait jamais auparavant remporté un match de Coupe du Monde avant sa victoire contre la Nouvelle-Zélande. Et cela de la part d'un joueur qui avait disputé l'édition 2018 avec une blessure à l'épaule en rééducation et avait manqué le tournoi 2022 pendant ce qui aurait dû être ses meilleures années.

Des chiffres encore plus saisissants

Robert Lewandowski, sans doute le meilleur avant-centre de sa génération au niveau des clubs, n'a inscrit que deux buts et délivré une passe décisive en sept apparitions en Coupe du Monde en 2018 et 2022. Cody Gakpo, considéré par beaucoup comme un cran en dessous de Lewandowski dans la hiérarchie mondiale, a déjà accumulé cinq buts et une passe décisive en sept apparitions en Coupe du Monde — dont trois lors de ce même tournoi 2022.

La comparaison s'étend également aux joueurs de couloir. Arjen Robben a produit neuf participations directes à des buts en 15 apparitions dans trois Coupes du Monde. Vinicius Junior en cumule déjà huit en huit, réparties sur seulement deux tournois.

La plus grande génération offensive de tous les temps ?

Il ne s'agit pas de diminuer la légende des générations précédentes. Eusébio a marqué neuf buts pour le Portugal lors de la Coupe du Monde 1966. Just Fontaine a inscrit 13 buts pour la France en 1958 — des records qui ont tenu des décennies précisément parce qu'ils étaient extraordinaires. Mais ces chiffres ont été atteints à une époque où la défense disciplinée et structurée n'était pas encore la norme au plus haut niveau.

Ce qui est différent aujourd'hui, c'est que cette génération d'attaquants affiche une production d'élite face à une opposition organisée et bien entraînée, tournoi après tournoi. Si le rythme actuel se maintient pendant la phase à élimination directe, plus de 10 joueurs pourraient terminer la phase de groupes avec trois buts ou plus — un chiffre qui aurait été impensable il y a à peine dix ans.

Si les tours à élimination directe contre une opposition de meilleure qualité finiront par les ralentir reste à voir. Mais si les premières semaines de la Coupe du Monde FIFA 2026 nous ont appris quelque chose, c'est que cette génération d'attaquants opère à un niveau que le football n'a peut-être jamais connu auparavant.